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Si ma vdd uitindu-mi la cele douad linii care se
incruciseaza cam pe la mijlocul tabloului, o linie maro
si una violet, si vid cum am tras cele doua linii incet, cu
multd vopsea groasd in ulei, care a curs, iar acolo unde linia
maro si cea violeta se incruciseaza culorile se amesteca asa
frumos si md gindesc cd nu mai suport si vad tabloul ista,
fiindca std deja de atAta vreme pe sevalet, de citeva sipti-
méni, poate, asa ca ori trebuie sd pictez peste el cu alb, ori
sa-] duc in pod, in debaraua in care-mi tin toate tablourile
pe care nu am vrut sd le vind, dar ma gindesc la asta de
atitea zile, imi zic si apuc rama tabloului si ii dau drumul
si-mi dau seama ca eu, care toata viata, de cAnd eram un
copil, am fost mereu asa preocupat si pictez, sa pictez in
ulei pe panzd, nu-mi mai doresc deloc si pictez, deloc-de-
loc, toatd bucuria pictatului a disparut, imi zic si n-am mai
pictat de cAteva siptimani i nici n-am mai scos caietul de
schite din geanta de piele maro agitata deasupra stivei de
tablouri pe care le-am pus la o parte intre usa holului si usa
camerei si imi zic cd vreau si scap si de tabloul 4sta si vreau
s scap si de sevalet, de tuburile cu vopsea de ulei, de tot,
vreau sd scap de toate lucrurile care au de-a face cu pictura
si care stau acum pe masa din camera mare ce mi-a servit si
de atelier, si asa a fost inca de cAnd eu i Ales ne-am mutat
aici cu multd vreme in urma, si scap de toate, fiindci imi
fac rau si trebuie si scap de ele, gata, nici nu-mi dau seama
ce s-a intdmplat cu mine, dar s-a intAmplat ceva, ceva s-a
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intAmplat, imi zic si poate nici nu conteazi ce s-a intAm-
plat, imi zic si il aud pe Asleik zicAnd Crucea Sfantului
Andrei si apdsind pe cuvinte, apasind in felul acela nesu-
ferit, o zice de parca ar vrea sa arate ca stie si el cate ceva,
cu un soi de méndrie, simplu cum e el, Asleik, da, ista e
cuvantul potrivit, simplu, imi zic §i-mi aduc aminte ci i-am
zis c-o sa merg cu el la @Qygna sa sirbitorim Criciunul la
Sora lui, cum ii zice el, la femeia pe care o cheamd Guro,
si pentru mine e cum nu se poate mai bine, fiindca daca
raman singur nu fac decit si stau in pat, nici macar nu ma
scol, decat ca sia-mi iau niste apd daca mi-e sete sau niste
mancare dacd mi-e foame, altfel stau in pat in dormitor cu
lumina stinsd si cu perdelele trase, sa fie cit de intuneric
se poate, si incerc sa dorm i incerc si nu ma gandesc la
nimic, fiindcd vreau ca totul sa se goleasca, sa fie gol, gol
si liniste, liniste, da, liniste si intuneric, fiindcd acum nu
vreau decit liniste, si se facd liniste cu totul, linistea sd se
lase asupra mea ca zapada si sa ma acopere, linistea si se
lase asupra tuturor lucrurilor i asupra mea, da, peste mine,
o liniste sd ninga peste mine §i si mi acopere, si mi faci
invizibil, s faci totul invizibil, sd faca totul sa dispard, imi
zic, si toate gindurile sd dispara, si dispard toate imaginile
care mi s-au adunat in minte i care ma chinuie si eu sd ma
golesc, si ma golesc de tot, si devin un nimic linistit, un
intuneric linistit, si poate acum ma gindesc de fapt la pacea
lui Dumnezeu, sau poate nu? Poate nu are nimic de-a face
cu ceea ce poate fi numit Dumnezeu? imi zic, asta daca
are rost sd vorbesti despre Dumnezeu, daci are vreun sens,
fiindca nu este Dumnezeu doar ceva ce existd pur si simplu,
dar despre care nimeni nu poate zice nimic? imi zic si ma
gandesc cd-mi face in continuare bine si mi rog, sa ma rog
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cu ajutorul rozariului in felul asta al meu, la fel si mersul
la slujba, dar e mult de condus pani la Bjergvin, in orice
caz mult daci te intorci in aceeasi zi, mi-e groazd sa ma
gﬁndesc, imi zic, si uneori am mai innoptat si la Heimen,
imi zic, dar in fiecare an am mers la slujba in prima zi de
Créciun si asa as fi facut si anul dsta daca nu as fi acceptat
s merg cu Asleik si sirbitorim Criciunul acasi la Sora
lui, aga cd anul asta nu voi fi la slujba de Craciun, imi zic si
stau in fata sevaletului si merg si ma asez in fata ferestrei si
md uit afard i chiar daci e intuneric disting aleea pe care
am ficut-o pana jos, la drumul principal si vid marea, cit
cuprinzi cu privirea numai mare $i creste §i stanci, $i mai
incolo oceanul, vastitatea oceanului, largul, chiar daci e
intuneric disting totul foarte bine i imi zic ci trebuie si
scap de tablou, trebuie sa-1 duc de aici, nu mai vreau si-1
vid, nu mai vreau si-l am in camer3, trebuie si scap de el,
imi zic i merg la sevalet si apuc rama tabloului si ridic ta-
bloul de pe sevalet si il agez in stiva cu tablouri neterminate
de sub cuierul unde std agatatd geanta de piele maro, intre
usa dormitorului si usa holului, stiva cu tablouri de care nu
sunt inca pe de-a-ntregul multumit, si ma uit la peretele de
langa usa bucitriei si acolo nu se mai afld niciun tablou,
fiindca acum cateva siptiméani am fost cu ele la Bjorgvin, la
Galeria Beyer, imi zic §i-l vad pe Brage lingd usa bucitariei
si privindu-ma si pare ca ii e mila de mine, imi zic, aratd
de parci vrea si mi aline, dar nu stie cum, si ii vid ochii
de citel si e ca si cum ei inteleg totul, ca si cum nimic nu
s-ar putea ascunde de ei, imi zic si Brage e tot timpul dupa
mine, daca ma asez pe banci vine i se asazd langd mine, la
fel si daca md intind seara in pat in dormitor, ma urmeazi
si sare si el in pat, da, viata n-ar mai fi la fel fird caine,
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fard Brage, imi zic, dar in curind Asle se va insdnatosi si
va trebui si-1 dau inapoi, imi zic §i atunci o sa-mi jau un
ciine al meu, gata, sunt hotarét, imi zic, fiindeca n-am avut
niciodatd ciine, oricit de des m-am gindit si-mi iau unul,
de cate ori nu mi-am dorit si am clinele meu si barca mea,
o barci de Barmen, dar pAna acum am rimas numai cu
gandul

Brage, zic eu

si imediat incepe sd dea din coadd si md gndesc ca are
nevoie afari

Hai si iesim la plimbare, Brage, zic eu

si ma duc sa deschid usa de la intrare si Brage iese
alergnd in zdpadd, dar acum nu mai ninge si s-a ficut
mai frig, e o seard rece si senina si vad stelele luminoase pe
cerul senin si vid luna, mare si rotundai si galbena, imi zic
si ma gindesc ci din luni striluceste Dumnezeu, din luna
si din stele, intr-un fel, chiar daca El nu e nimic i nu are
niciun fel de-a fi si nicio ratiune de-a fi, Dumnezeu are o
ratiune de a fi la fel de buna ca luna, ca stelele, luna exista
pur si simplu, stelele existd pur si simplu, o floare exista pur
si simplu si la fel si o caprioard, fiindci si luna, si stelele,
si florile, si ciprioarele sunt pur si simplu ceea ce sunt si
nimic mai mult, dar spre deosebire de Dumnezeu, ele au
un fel de-a fi, imi zic §i mi-e frig, azi e vineri si e seard si
maine e ziua dinaintea Ajunului si anul dsta o si merg cu
Asleik si sirbitorim Criciunul impreuna cu sora lui, Guro,
in Qygna, si in fiecare an de cAnd Scripcarul a parisit-o pe
Sora lui Asleik el m-a tot invitat si vin la ea de Criciun,
fiindci pe cand Sora si Scripcarul triiau impreuni, Asleik
nu isi sarbatorea Craciunul la ea, iar eu timp de mai bine de
zece ani i-am zis mereu ci as prefera sa-mi petrec Criciunul
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singur, dar anul dsta nu mai vreau sa fiu singur, nu mai
vreau nimic, sincer si fiu, si cu atat mai putin sa pictez,
e de-a dreptul bizar, imi zic si il strig pe Brage si el vine
inapoi topaind si intrim in hol si el se scutura, isi scutura
zdpada din blana si eu inchid usa de la intrare si ajung in
inciperea care e deopotriva atelier si camera de zi si care in
curind nu va mai fi decit camera de zi si imi dau seama ca
sunt obosit, ar trebui sa merg si ma intind, imi zic §i ma
duc si mi asez pe scaunul meu la masa rotunda si privesc in
intuneric spre reperul meu, spre punctul meu fix din Marea
Sygne i privesc valurile §i-l vid pe Asle iesind din aparta-
mentul lui Herdis Asen de pe Strada Universitatii, numarul
7, unde sta in chirie, si pornind spre Scoala de Arta si se
gandeste cum in fiecare zi schiteazi trei ore dupd modele,
crochiuri se cheamd, si apoi are doud ore de istoria artei pe
siptimand, asta probabil ii prinde cel mai bine, fiindci cel
care tine cursurile, profesorul Christie, e profesor de istoria
artei la Universitatea din Bjorgvin, si ce il captiveaza mai
tare nu e atat ce zice, cat fotografiile cu opere de arta pe
care li le aratd, isi zice Asle, iar profesorul Christie zice cd e
evident cd cei mai mari artisti creeaza ceva diferit, introduc,
prin arta lor pe de-a-ntregul unici, ceva nou in lume, un
nou mod de-a privi lucrurile, care nu era cunoscut pAna
atunci, iar dupd ce un astfel de artist si-a incheiat munca,
lumea arata cu totul altfel, zice profesorul Christie, dar cea
mai puternicd impresie i-au ficut-o lui Asle imaginile pe
care li le-a aratat si cartile la care ficea referire si pe care le
putea imprumuta de la Scoala de Arta, fiindca scoala avea
o biblioteca uriasd, dar listele de asteptare erau lungi, de
exemplu se trecuse pe o lista de asteptare pentru o carte cu
tablourile lui Lars Hertervig si a durat trei luni pani a reusit
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sa imprumute cartea, si a avut voie s-o tind doar o luna, isi
aminteste Asle, dar apoi a gisit o cirtulie cu picturile lui
Lars Hertervig intr-o librarie din Bjorgvin si si-a cumpa-
rat-o si cartulia era suficient de micd incat sa-i incapi in
buzunarul interior al jachetei negre de catifea si a inceput
apoi s umble cu ea in buzunar tot timpul si sd se uite la
imagini ori de cite ori avea vreme, cind se aseza pe o banca
in parc sau cind stitea singur la Cafenea sau la Crigma, si
apoi mai era si Muzeul de Artd din Bjorgvin, probabil ca
de acolo a invitat Asle cel mai mulg, fiindcd adevirul e ci
nu mai vazuse niciodata tablouri adevarate inainte si vina
la Bjorgvin, si inca din prima zi la $coala de Artd li s-a
zis, chiar Eiliv Pedersen le-a zis, ca trebuiau sa mearga la
Muzeul de Arta cit de des puteau i sa stea cite o ord sau
chiar mai multe sa se uite la unul si acelasi tablou, si daca
nu au mai fost niciodatd, era un moment bun sa-si facd o
idee despre colectia de la muzeu, le-a zis, si sd-si aleagd o
picturd si sa o studieze cu mare atentie, si o aprofundeze
si chiar sa faca schite dupd ea sau poate sa faci niste schite
ale lor, care si intre intr-un dialog cu tabloul, asa le-a zis
Eiliv Pedersen, isi aminteste Asle, si daca pictau suficient
de bine se putea chiar ca Muzeul de Arta din Bjorgvin si le
cumpere unul sau mai multe tablouri, iar asta era o mare
onoare, le-a zis el, da, cea mai mare onoare dupi aceea de a
fi Artist Invitat la Festivalul de Arta din Bjergvin si de a-ti
vedea unul sau mai multe tablouri cumpérate de Muzeul de
Arta al Norvegiei din Oslo, asa a zis, isi aminteste Asle si se
gandeste ca el unul s-ar fi multumit i numai si reuseasca
sd picteze si sd cAstige suficient de multi bani cit sd poata
trdi din asta, isi zice si eu stau la masa rotunda si privesc
in intuneric si, chiar daci e intuneric, pot si vid marea, si
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vad valurile, ma uit la punctul meu fix din mijlocul Marii
Sygne, la reperul meu, vid marea, valurile la fel de clar ca
in miezul zilei, §i in seara asta marea e destul de potolita,
imi zic in vreme ce-mi fixez reperul din mare in acelasi loc
ca intotdeauna, cam la mijlocul Mirii Sygne este un loc
care e al meu, imi zic si ma gindesc cum Asleik va veni in
seara asta la mine sd mancam /lutefisk si nu prea am chef
de musafiri, cumva nu ma simt in stare de absolut nimic,
nici macar si stau pe scaunul meu, imi zic, dar undeva tot
trebuie sa stau si ceva tot trebuie s fac, iar miine e ziua
dinaintea Ajunului, Micul Ajun, apoi urmeazi Ajunul si
am acceptat si merg cu Asleik s sarbitorim Criciunul la
Sora lui, iar in ziua de Ajun vom porni dimineata devreme
sau, in orice caz, inainte de pranz cu Barca lui citre Qygna,
asa am stabilit, imi zic §i privesc citre reperul meu, citre
locul dintre valuri, unde ii vad mergind pe Ales si Asle,
tinindu-se de mana

Ce chestie ci ne-am intalnit, zice Ales

Da, zice Asle

E incredibil, zice ea

Nu, zice el

si merg mai departe tinindu-se de mana

Si ca am hotdrat sd fim impreuna de indatd ce ne-am
vazut, zice Ales

Da, in Cafenecaua Autogirii, zice ea

Da, zice Asle

S-a intAmplat pur si simplu, zice ea

si Ales rade si Asle simte cit de bine e sd o tind pe Ales
de mana si nu intelege prea bine ce se intAmpla si ce s-a
intAmplat, isi zice, stitea la masd in Cafeneaua Autogarii
si dintr-odatd a aparut acolo si Ales, parca a aparut de
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nicdieri si statea si ea la o masd si ochii lor s-au intélnit, isi
aminteste el, si Ales zice cd e de-a dreptul ciudat, nu merge
niciodatd la cafeneaua aia, la Cafeneaua Autogirii, ¢ nu
are o reputatie prea buni, zice ea, asa cd, sincera sa fie, era
pentru prima datd acolo, zice ea, si nu intelege de ce a mers
la Cafeneaua Autogdrii tocmai atunci si de ce Asle era acolo
la masa tocmai atunci, nu intelege nicicum, sau intelege, de
fape, fiindca e voia lui Dumnezeu, zice ea si Asle o ascultd,
dar se gandeste numai la cildura mainii ei si ies pe o strada
mai lata si Ales zice ca asta e Strada Principali, iar acolo,
la numarul 1, zice i aratd cu degetul, in clidirea aceea
mare si albd, acolo e Galeria Beyer, fara indoiald cea mai
mare $i mai importantd galerie din Bj@rgvin, zice, a mers
la toate expozitiile de acolo incd de cAnd era fetigd, fiindci
mamei Judit ii place sa meargd la expozitii, e din Austria,
vine dintr-un origel de langd Viena, un oras care poartd
frumosul nume de Hainburg an der Donau, in timp ce
tatal ei era norvegian neaos de pe Coasta de Vest, dintr-un
satuc care se numeste Dylgja, unde nu locuieste aproape
nimeni, desi mai triieste acolo batrina lui sora Alise, intr-o
frumoasi casi veche, alba, zice ea si Asle zice cd a mai auzit
de Dylgja, dar ca nu prea stie unde se afld si Ales zice ca e
frumos acolo, e un situc chiar la Marea Sygne, marea spre
care da fiordul Sygne inainte s se deschidi spre ocean,
zice ea si apoi zice cd tatdl ei a fost un om bun si ca el,
baiatul de la tard, cum isi zicea mereu, mai ales dupa un
paharel sau doua, da, el, baiatul de la tard, s-a ficut doctor,
si el si mama Judit s-au intilnit pe cind el studia medi-
cina in Austria, iar cind au terminat studiile s-au mutat
in Norvegia la Bjorgvin si de atunci au lucrat améindoi
la Spitalul din Bjergvin, mama Judit lucreaza acolo in
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continuare, ¢ infirmierd, zice Ales, i, cum zicea tatdl ei, nu
e putin lucru ca un béiat din Dylgja si ajunga doctor, dar,
zice Ales, anul trecut a murit pe neasteptate si nici nu era
asa batrn, sigur a fost din cauza ca bea foarte mult, a baut
pAna a murit, zice Ales, dar nu vrea sa vorbeasci despre asta
si nici sd se gAndeasci la asta, nu astdzi, cAnd ea si Asle abia
s-au cunoscut, zice ea si Asle se uitd la ceas si intreabd daca
nu pot merge direct pe Strada Universitatii la numarul 1, ii
e frici si nu intarzie, zice el, a stabilit cu doamna care ii in-
chiriaza camera si vini la ora trei, zice el si Ales zice ci sigur
cd pot merge direct acolo, dar ca au destul timp, zice ea si o
iau pe Strada Principali si la un moment dat Ales aproape
il trage pe o alee ingusta si zice ca asta e Smalgangen, Aleea
Ingusti, si Asle vede un semn pe care scrie Smalgangen si
chiar e o alee ingustd

Asta e una dintre cele mai inguste stradute din
Bjorgvin, zice ea

si Asle nu zice nimic si merg tinindu-se de méina pe
Smalgangen si Ales se opreste brusc si il stringe pe Asle in
brate si-si apasa gura pe a lui si stau asa fiecare cu limba
in gura celuilalt si se desprind dintr-odata si se apuci din
nou de maini §i pornesc mai departe pe Smalgangen si Ales
zice ¢ dacd o iau la dreapta si continua pe strada aceea pot
sa vada Heimen, hotelul unde poposesc multi dintre cei
care vin la Bjorgvin de prin satele din imprejurimi, iar la
parterul Hotelului Heimen e Cafeneaua, una dintre cele
mai frumoase cafenele din Bjergvin, ea insisi merge des
acolo, sta si face schite, zice ea, si cel mai adesea sade la o
masa si isi ridicd discret privirea spre cate cineva si incearca
sa-1 deseneze, zice Ales si zice ci Asle a avut mare noroc si
fie admis asa repede la Scoala de Arta, si zice ca astizi n-o
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s-o ia la dreapta spre Cafenea, pot sa mearga acolo alta
datd, fiindcd daca o iau la stinga pana la capatul strazii o
sd vadd Piata de Peste, iar cAnd ajung la capatul strizii nu
trebuie decit s-o ia la dreapta i sa meargd drept inainte
ca sa ajunga pe Strada Universitatii, zice Ales si zice ci pe
el il cheami Asle si pe ea 0 cheama Ales, dar asta e tot ce
stiu unul despre altul, aproape tot ce stiu, zice el, asa ci ar
putea si se aseze undeva sa stea putin impreund, zice Ales
si au ajuns la Piata de Peste si ea face semn catre o banca
de la marginea apei, cu vedere spre Golf, si merg si se asazd
pe banci si Asle isi pune geanta in poali si o deschide si
scoate din ea caietul de schite si isi noteaza adresa din Aga,
apoi scrie Strada Universitatii numarul 7 si zice cd trebuie
sd porneascd imediat spre Strada Universitatii numarul 7 si
Ales zice ca daci-si aminteste bine, el a zis numarul 1, nu
7 si Asle zice ci are in buzunar scrisoarea de la femeia care
vrea si-i inchirieze camera, asa ci poate sa afle foarte usor,
zice el si scoate scrisoarea si acolo scrie Strada Universitatii
numirul 7, zice el si zice ci femeia de la care va inchiria
camera se numeste Herdis Asen si Ales zice cid o ia putin
gelozia numai cAnd ii aude numele si Asle zice ci e o femeie
mai in vérstd si Ales il intreabd de unde stie si Asle zice ca
stie fiindcd a vorbit cu ea la telefon si ci si-a dat seama dupa
voce ci e o femeie in virstd din Bjorgvin si zice cd Herdis
Asen i-a spus ci a avut in toti acesti ani un student din
Hardanger in chirie, doar ca acum el si-a terminat studiile,
i-a zis, asa cd isi dorea ca urmatorul ei chirias si fie tot un
biiat din Hardanger, zice Asle si rupe din caietul de schite
fila pe care si-a notat cele doud adrese si i-o intinde lui Ales
si 1i intinde apoi caietul de schite si creionul si ea isi trece
numele si adresa si numarul de telefon si zice i la adresa
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asta locuieste ea cu mama Judit, locuiesc singure intr-un
apartament nu foarte departe de Cafenea si de aceea merge
des acolo ca sa stea in liniste si s3-si faca schitele, asa cum
voia, de fapt, si faca si astdzi, dar inainte de asta si-a propus
sd facd o plimbare si a trecut pe langd Autogara si a vazut
firma Cafenelei Autogirii si s-a gAndit cd n-a intrat acolo
niciodatd, i-ar plicea sa vada cum e induntru, s-a gandit,
fiindcd auzise tot felul de lucruri despre cafeneaua asta, zice
ea, si din fericire a intrat chiar la momentul potrivit pentru
a-l intilni pe el si iatd ca acum isi vor scrie scrisori pAna
cand Asle se va muta la Bjergvin, iar Asle zice ca nu mai
dureazi mult, de indati ce ia camera in chirie de la Herdis
Asen o si renunte la liceu si la camera din Aga si o sa-si
puni toate lucrurile in cala autobuzului si o s ia un taxi de
la Autogard pana la camera din Strada Universitatii, zice el
si Ales zice ca-l poate ajuta sa se mute cAnd o fi vremea, zice
ea, iar Asle ia inapoi caietul de schite si creionul pe care i
le intinde Ales

Ala e numirul de telefon al mamei, dar bineinteles ci
poti sd suni la el, zice ea

si Asle zice i el nu are un numir de telefon al lui, dar
femeia de la care urmeaza si inchirieze camera i-a zis ci are
telefon si cd Asle o sd aiba voie sd-1 foloseasca daci vrea, cAtd
vreme nu vor fi prea multe telefoane, nici de la el si nici
citre el, asa i-a zis, iar el s-a gAndit cd n-avea sa foloseasca
deloc telefonul, dar daci tot a primit numdrul de telefon
al lui Ales, putea si i-l dea si el pe al femeii, micar ei sd i-l
dea, zice Asle i Ales zice ci e bine asa, e bine ci vor putea
sd vorbeasci la telefon, zice ea si ii intinde lui Asle foaia si
el trece acolo numarul de telefon din scrisoarea pe care i-a
trimis-o Herdis Asen si i-o dd inapoi lui Ales si ea zice ci
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ar trebui sd porneascd daca vrea s ajunga la intalnirea cu
Herdis Asen de pe Strada Universititii numirul 7, zice ea si
Asle isi pune inapoi in geanta caietul de schite si creionul si
Ales si Asle pornesc tindndu-se de mina de-a lungul Pietei
de Peste si ajung pe o stradd pe care Asle nu o cunoaste

Incredibil ci ne-am intilnit azi, zice Ales

Sunt asa bucuroasi, asa fericita, zice ea

E voia lui Dumnezeu, zice ea

si Asle nu zice nimic, dar e asa plicut sa simta cildura
mainii lui Ales, ce bine se potrivesc mainile lor una cu cea-
lalta, ce chestie, nu stie cum se face, dar totul e exact cum
trebuie si totul e asa de simplu §i nimic nu e stinjenitor
sau gresit sau dificil, totul e de la sine inteles, isi zice Asle
in timp ce merg unul langi celilalt fard sa-i zica nimic si
Ales aratd cu mina si zice cd acolo, in curtea aia locuieste
Herdis Asen si Asle zice ci e la etajul sase si Ales zice ci
vine si ea cu el si Asle incearca usa de la intrare si e deschisa
si Ales zice ci Herdis Asen sigur a lisat usa deschisi pentru
ca urma sd vina el, zice ea si eu stau pe scaunul meu in
fata ferestrei si imi fixez reperul din Marea Sygne, punctul
fix pe care il privesc mereu, reperul meu dintre valuri si
ma simt de parcd timpul s-a oprit in loc, nu mi s-a mai
intAmplat niciodat, si privesc scaunul gol unde obisnuia
sa sadd Ales, scaunul ei, iar scaunul e gol, si totusi Ales
std pe el, imi zic, fiindca pot atét, dar atat de limpede sa
o simt pe Ales stind pe scaun, cum mi se intimpla ade-
sea, imi zic §i privesc inspre mare, inspre Marea Sygne,
privesc reperul meu din mare i simt atit de limpede ci
Ales e asezata pe scaunul ei lAnga mine §i imi zic ca au
trecut atitia ani de cind a murit Ales, a murit si a plecat
de langa mine mult prea devreme, nu ne-am bucurat de

20 Un nume nou



